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AVANT D'"OUVRIR

LE CONTRAT



AVERTISSEMENT

Ce livre n'est ni une thérapie, ni un traitement, ni un substitut 2 un

accompagnement professionnel. Son auteur n'est ni psychologue, ni psychiatre,
g t profi I. S t v g y L

ni thérapeute.

Il propose un usage personnel et volontaire de principes issus de la recherche en
psychologie, appliqué 4 une pratique de spectateur. Il s'adresse a une personne

qui va globalement bien et souhaite aller mieux.

Le chapitre 16 énumere les situations dans lesquelles il ne faut pas commencer
ce protocole, et les six signaux qui imposent de l'arréter. Lis-le avant la premiere
nuit, pas apres la vingtieme.

Si tu traverses un moment sombre, en France le 3114 est joignable

gratuitement, vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Ailleurs, ton médecin

traitant reste un excellent premier interlocuteur.




LE PACTE

Auncun ])V{JZ()[{)/C’ ne f{)l’l[[l‘()}’l}’lf Sans cngﬂgcmcm écrit. CL’/MZ‘—EZ‘[)VC‘H&Z trente JCL'O}’MZCJ. Ne saute

pas cette page : le taux d'abandon des lecteurs qui la sautent est le double des autres.

O Je m'engage pour trente nuits. Pas trente jours parfaits — trente nuits, avec

des trous, que je reprendrai sans me punir.

O J'écris chaque soir, 4 la main, méme les nuits ot1 je n'ai rien senti. Surtout ces

nuits-1a.

[0  Jechoisis ma charge a I'avance et je la respecte, y compris quand j'aurais

envie de monter.

[0  J'exécute ma regle sous quarante-huit heures, ou je note honnétement que

je ne l'ai pas fait.

O J'arréte si mon sommeil se dégrade, et j'en parle a quelqu'un.

O Je ne juge pas ce que j'écris. Je le note, c'est tout.
SIGNATURE DATE DE LA NUIT 1
Et note ici ton Indice d'Ombre de départ, une fois le chapitre 1 terminé:____/100.



AVANT-PROPOS

LES QUATRE MENSONGES

Avant-propos. A lire debout.

On t'a menti sur la peur. Pas méchamment. Par paresse.

Depuis vingt ans, chaque article, chaque post, chaque vidéo qui parle de ton
amour des films sombres répete les mémes quatre phrases. Elles sonnent bien.
Elles sont fausses. Et tant que tu les crois, tu vas continuer & consommer de

l'ombre sans jamais rien en tirer.

Mensonge n° 1 : « Tu regardes ca pour |'adrénaline. »

Faux. Si tu voulais de I'adrénaline, tu ferais du parapente. Ce que tu cherches n'est
pas le pic, c'est la redescente : ce moment, générique de fin, ot ton corps te
confirme que tu es encore la. Ce n'est pas la peur que tu aimes. C'est d'avoir

survécu a la peur. Nuance décisive, et tout ce livre tient dedans.

Mensonge n° 2 : « L'horreur, c'est cathartique. Ca évacue. »

C'est le mensonge le plus répandu et le plus toxique. On te vend I'image de la
cocotte-minute : la pression monte, tu ouvres la soupape, tu te sens mieux. Sauf
que la recherche sur I'évacuation émotionnelle dit exactement l'inverse depuis
cinquante ans. Décharger une émotion sans la traiter ne la vide pas : ¢a

I'entretient. Le chapitre 2 démonte ¢a en détail, et ¢a va probablement t'énerver.



Traduction : si tu as vu deux cents films d'horreur et que tu es toujours le méme
trouillard poli en réunion, ce n'est pas parce que ¢a ne marche pas. C'est parce que

tu n'as jamais fait la deuxi¢me moitié du geste.

Mensonge n° 3 : « C'est juste du divertissement, arréte d'y voir un
fruc. »

Dit par des gens qui n'ont jamais eu a quitter une pi¢ce pendant une scéne précise.
Toi, tu sais laquelle. Tu la connais. Il y a une scene, dans un film, que tu n'as
jamais pu regarder en entier — et ce n'était ni la plus sanglante, ni la plus

bruyante. C'était la plus proche. Ce livre existe pour cette scene-la.

Mensonge n° 4 : « Regarder |'horreur fait de toi quelqu’un de fort. »

Non. Ca fait de toi quelqu'un d'exposé. C'est un point de départ, pas un dipléme.
Un type qui va 4 la salle et s'assied sur le banc pendant deux heures n'a pas de bras.
Toi, depuis des années, tu vas a la salle. Tu t'assieds. Tu regardes les autres

soulever. Et tu rentres chez toi en pensant que tu t'es entrainé.

Ce que tu tiens entre les mains

Ce livre n'est pas un essai sur le cinéma d'horreur. Il en existe de tres bons, écrits

par des gens plus savants que moi, et tu les trouveras en fin d'ouvrage.

Ceci est un protocole. Trente nuits. Une méthode en cinq mouvements. Un
systéme de mesure qui te donnera, au trenti¢me soir, un chiffre & comparer avec

celui d'aujourd'hui. Pas une impression. Un chiffre.

La promesse est étroite et je la tiens : tu ne vas pas devenir quelqu'un d'autre. Tu
vas devenir quelqu'un qui se sait capable de rester. Rester dans une scéne. Rester
dans une conversation qui dérape. Rester dans un silence génant. Rester face a

quelqu'un qui te teste. Rester quand ton corps hurle de partir.

L assurance n'est pas un sentiment. C'est un bz’storz'que.



Personne ne devient str de lui en se répétant qu'il est str de lui. On le devient en
accumulant des preuves. Des preuves vérifiables, datées, qu'on est resté quand
c'était inconfortable. Le cinéma sombre est le seul endroit du monde ot tu peux

fabriquer ces preuves a la demande, chez toi, sans rien risquer de réel.

C'est un simulateur. Le seul simulateur émotionnel gratuit, disponible en illimité,
que I'humanité ait jamais construit. Et I'écrasante majorité des gens s'en sert

comme d'un distributeur de bonbons.

Pas toi. Plus apres ce soir.

Comment lire ce livre

Trois fagons, par ordre de résultats croissants.

1. En lecteur. Tu lis les cinq parties, tu fermes le livre, tu ne feras jamais le
protocole. Tu auras quand méme compris pourquoi tu reviens toujours.

C'est honnéte, et c'est déja mieux que 90 % de ce qui s'écrit sur le sujet.

2. En pratiquant. Tu fais le test d'entrée maintenant. Tu lis les parties I et IT. Tu
commences les trente nuits ce week-end. Tu tiens le journal. C'est 1a que le

livre devient une machine.

\

3. En cercle. Vous étes trois a cing. Vous faites les trente nuits ensemble,
chacun chez soi, et vous vous envoyez vos trois chiffres chaque matin. Le kit
est en fin d'ouvrage. C'est la version qui produit les transformations les plus

violentes, et je pese mes mots.

Une derniére chose avant qu'on descende.

Tu as probablement passé une partie de ta vie a t'excuser de ce gott-la. A dire «
j'aime bien les trucs bizarres » sur un ton d'auto-dérision, pour désamorcer. A

sentir un léger recul chez les gens quand tu cites ton film préféré.

Arréte. Ce que tu prenais pour une déviance est un appétit non formé. Tu as un
instrument de précision entre les mains et tu t'en sers comme d'un marteau depuis

quinze ans.



On va le régler.



CHAPITRE 01

LE DIAGNOSTIC

Ton Indice d' Ombre. Vingt questions. Sois brutal.

Avant toute chose : une mesure. Sans mesure, pas de preuve. Sans preuve, tu me

croiras sur parole — et un livre qu'on croit sur parole ne change rien.

Ce test n'est pas un instrument clinique validé et je ne prétendrai jamais le
contraire. C'est un outil de calibration personnelle. Sa seule fonction : produire
un point de départ, pour que le point d'arrivée signifie quelque chose. Il s'inspire
de la structure des échelles utilisées en psychologie de la « peur récréative » —
notamment les travaux sur la curiosité morbide de Coltan Scrivner — mais il

mesure autre chose : non pas ce qui t'attire, mais ce que tu sais en faire.

MODE D'EMPLOI
Réponds vite, sans réfléchir plus de cing secondes.

Note chaque question de 04 5. 0 = jamais, pas du tout, non. 5 = toujours,

completement, ou.
Si tu hésites entre deux notes, prends la plus basse. Toujours.
Additionne par axe. Chaque axe donne un score sur 20.

Note la date. Tu recommenceras exactement ce test a la nuit 30.




AXE A — L'Appel (ce qui t'attire)

1.

Quand une bande-annonce dérangeante passe, je la regarde jusqu'au bout au

lieu de scroller.

Il m'arrive de chercher volontairement des ceuvres réputées éprouvantes, en

sachant que je vais passer un mauvais moment.

Les histoires vraies de disparitions, de proces, de catastrophes me captent

immédiatement.

Devant une scéne tres dure, une partie de moi veut voir ce qui va se passer,

méme si le reste veut partir.

AXE B — La Tenue (ce que tu encaisses)

1.

2.

Je vais au bout des films, méme quand ils me mettent mal.

Je ne prends pas mon téléphone pendant les moments de tension pour faire

baisser la pression.
Je ne mets pas en pause « juste deux minutes » pour souffler.

Je ne cherche pas le résumé de la fin en cours de visionnage pour désamorcer

le suspense.

AXE C — Le Capteur (ce que tu sens)

1.

2.

Pendant une scéne tendue, je sais exactement oz dans mon corps ¢a se loge.
Je remarque le moment précis o1 ma respiration change.

Apres un film, je sais dire si je suis secoué, agacé, triste ou excité — et pas

juste « bizarre ».

Je repére quand une scene me touche pour une raison personnelle, et pas

juste parce qu'elle est efficace.
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AXE D — Le Nom (ce que tu sais dire)

1. Je peux nommer I'émotion exacte qu'une scéne a déclenchée, avec un mot

précis, pas un mot fourre-tout.
2. Je peux relier une scene qui m'a marqué a un souvenir concret de ma vie.
3. J'ai déja mis des mots écrits, quelque part, sur ce qu'un film m'a fait.

4. Quand quelque chose me remue, je cherche le mot juste plutét que de passer

3 autre chose.

AXE E — Le Transfert (ce que tu en fais)

1. Il m'est arrivé de changer un comportement concret apres avoir vu une

ocuvre.

2. Dansles 48 heures suivant un film qui m'a secoué, j'ai déja fait un truc que je

repoussais.

3. Jeme sers de ce que j'apprends dans la fiction pour tenir des situations réelles

inconfortables.

4. Quelqu'un de mon entourage pourrait citer un changement visible chez moi

lié & cette pratique.



Le calcul

Additionne chaque axe (0 a 20). Puis fais le total (0 4 100). C'est ton Indice
d'Ombre, ton 1.O.

0-30 LE DORMEUR

Tu regardes. Rien ne se passe. Tu es au tout début, et c'est la meilleure position
g p p
pour progresser vite.

31-55 LE CONSOMMATEUR

Le profil de 70 % des lecteurs. Beaucoup d'exposition, zéro exploitation. Tout est
agagner sur D et E.

56 —75  LE PRATICIEN

Tu fais déja une partie du geste, sans le savoir. Le protocole va structurer ce que tu
improvises.

76 —100 L'OPERATEUR

Rare. Vérifie honnétement ton axe E : la plupart des scores hauts s'écroulent
quand on demande des actes datés.

Maintenant, la mauvaise nouvelle

Je vais te dire ce que tu as obtenu sans avoir vu ta feuille.

Tes axes A et B sont élevés. Probablement 14 et plus. Tu es attiré, tu tiens le choc,

tu vas au bout. Bravo, c'est le minimum syndical d'un amateur d'ombre.
Ton axe C est moyen. Tu sens des choses, tu ne sais pas trop ot

Et tes axes D et E sont au sol. Six, huit, peut-étre quatre. Tu n'as jamais mis un
mot précis sur ce qu'un film t'a fait, et tu n'as jamais rien changé dans ta vie a

cause d'un film. Jamais. Pas une fois de maniére consciente et datée.

Si je viens de te décrire, tu n'es pas un cas particulier. Tu es la norme absolue. C'est

le profil de I'écrasante majorité des gens qui aiment ¢a.

Tu ne travailles pas ton ombre. Tu la consommes.

Et c'est une excellente nouvelle. Parce que A et B — l'appel et la tenue — sont les

deux axes les plus lents a bouger. Ils dépendent de ton tempérament, de ton



histoire, de ta physiologie. Tu ne les feras pas monter de vingt points en un mois.

D et E, eux, sont les deux axes les plus rapides. Ce sont des compétences pures.
Nommer, c'est une compétence. Transtérer, c'est une compétence. Les

compétences, ¢a s'entraine, et ¢a s'entraine vite.

Tu as déja fait les dix ans les plus durs. Tu as accumulé une exposition massive.
Tu as juste sauté les deux derniéres étapes du geste, et personne ne t'a jamais dit

qu'elles existaient.

Trente nuits. C'est ce qu'il faut pour installer D et E.



PARTIE |

LE DIAGNOSTIC —
POURQUOI TU Y REVIENS



CHAPITRE 02

LE PARADOXE DU FAUTEUIL

Ce que ton corps fait vraiment pendant que tu regardes.

Reprenons depuis la mécanique. Pas la poésie : la mécanique.

Tu es assis. Ton systeme nerveux ne peut pas distinguer une menace filmée d'une
menace réelle au niveau le plus primitif du traitement. Rythme cardiaque en

hausse, pupilles dilatées, adrénaline, cortisol. Ton corps se prépare a courir.
Mais tu ne cours pas. Tu restes assis dans un plaid, avec des chips.

Clest ¢a, le paradoxe : la totalité de la réponse de menace, aucune des
conséquences. Une charge sans facture. Et ton cerveau, a qui tu viens d'infliger
une frayeur intégrale suivie d'une survie garantie, enregistre I'information la plus

utile qui soit : j @z eu peur, et je suis toujours la.

Répete ¢a mille fois et tu obtiens un systéme nerveux qui a appris que la peur n'est
pas une prédiction fiable de la catastrophe. C'est exactement, tres exactement, le

principe des thérapies d'exposition.

CE QUE DIT LA RECHERCHE
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En 2021, quatre chercheurs — Coltan Scrivner, John Johnson, Jens

Kjeldgaard-Christiansen et Mathias Clasen — publient dans Personality and

Individual Differences une étude menée sur 310 participants pendant la
pandémie de Covid-19. Résultat : les amateurs de films d'horreur rapportaient
significativement moins de détresse psychologique que les autres. Moins de
déprime, moins d'anxiété, moins d'irritabilité, moins de troubles du sommeil.
Les fans de récits d'effondrement — apocalypse, zombies, invasion — se

déclaraient en plus mieux préparés concrétement a la crise.

Attention a ce que ¢a ne dit pas : ¢'est une corrélation sur auto-déclaration, pas
une preuve que I'horreur rend résilient. Les auteurs sont explicites la-dessus.
Leur hypothese, prudente : les amateurs d'horreur auraient simplement plus
d'entrainement a la régulation émotionnelle, parce qu'ils s'exposent

volontairement et réguli‘erement 1 des émotions fortes en environnement sar.

Entrainement. Retiens ce mot. Tout le livre est [a-dedans.

Le point le plus important du chapitre

Il'y a une dose optimale, et elle n'est pas « le plus possible ».

En 2020, une équipe de l'université d'Aarhus menée par Marc Malmdorf
Andersen a fait une chose que personne n'avait faite : mesurer, sur le terrain, dans

une véritable attraction d'épouvante, la peur et le plaisir de participants équipés

de capteurs cardiaques. Publication dans Psychological Science.

Le résultat est une courbe en cloche. Un U inversé.



TA ZONE - SWEET SPOT

BENEFICE

ennui surcharge
INTENSITE

D apres Andersen et al., Psychological Science, 2020.

Trop peu de peur : ennui. Trop de peur : détresse, tu décroches, tu te fermes. Et
entre les deux, une zone étroite ou le plaisir est maximal — que les auteurs ont
surnommée le sweet spot. Méme forme pour les signatures cardiaques : le plaisir
correspond a des écarts « juste ce qu'il faut » par rapport a I'état physiologique

normal.

Cette zone n'est pas la méme pour toi et pour moi. C'est ta zone. Elle est

personnelle, elle bouge avec ta fatigue, ton stress de la semaine, ton sommeil.

Le film qui te transforme n'est pas le plus dur. C'est celui

qui te met exactement an bord.

Voila pourquoi le type qui se force 4 regarder les vingt films les plus insoutenables
de I'histoire n'apprend rien. Il est en surcharge permanente. Il ne s'entraine pas : il
s'anesthésie ou il se traumatise. Comme un débutant qui charge 140 kilos au

développé couché — il ne construit pas de muscle, il construit une blessure.

Et voila pourquoi celui qui ne regarde que du confort n'apprend rien non plus.

Charge zéro, adaptation zéro.

Toute la partie II consiste 4 trouver ta zone, a y rester, et a la faire monter d'un

cran 2 la fois.
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Le fauteuil est une salle de sport

Je vais employer cette analogie tout le livre, alors autant I'installer proprement.

SALLE DE SPORT FAUTEUIL

La charge (le poids sur la barre) L'intensité du film (échelle 1 4 5)

La forme d'exécution Le protocole de séance (chapitre 6)

La sensation musculaire La localisation corporelle (chapitre 7)

Le carnet d'entrainement Le journal de nuit

La progression La montée de charge, un cran  la fois

La récupération Les nuits séches, sans écran

Le but réel Ce que tu fais du corps que tu t'es
construit

Personne ne va a la salle pour soulever de la fonte. On y va pour porter ses courses,

tenir un déménagement, vieillir debout. La fonte est un moyen.

Personne ne devrait regarder un film sombre pour regarder un film sombre. Le
film est un moyen. Le but est ailleurs, et il est trés concret : la conversation que tu
repousses depuis quatre mois, le non que tu n'arrives pas a dire, la piece dans

laquelle tu entres en regardant tes chaussures.

On y arrive. Mais d'abord, il faut que je détruise quelque chose.
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CHAPITRE 03

LA CATHARSIS EST UN
MENSONGE

Et c'est la meillenre nonvelle du livre.

Tu connais |'histoire. Aristote, la tragédie, la purgation des passions. On regarde le

malheur sur scéne, on pleure, on ressort lavé. Deux mille ans plus tard, tout le

monde répete la méme chose : I'horreur, ¢a évacue.

Clest faux. Et pas « faux avec des nuances » : faux au sens ou cinquante ans de

recherche expérimentale pointent dans l'autre direction.

LE DEMONTAGE

1973 : Albert Bandura demande un moratoire sur la théorie de la catharsis en

thérapie. Les données ne suivent pas.

2002 : Brad Bushman publie dans Personality and Social Psychology Bulletin une
expérience devenue classique. Des participants qu'on vient d'énerver frappent
un sac de frappe en pensant a la personne qui les a énervés. Selon la théorie de la
catharsis, ils devraient se sentir mieux. Résultat : ils se sentent plus en colére et se
montrent plus agressifs ensuite. Un groupe contrdle qui ne fait strictement rien

s'en sort mieux que le groupc qu1 « évacue ».




2024 : une méta-analyse conduite 4 I'Ohio State agrege 154 études, plus de 10

000 participants. Conclusion : décharger la colére ne la réduit pas. Ce quila

réduit, c'est de faire baisser l'activation physiologique — pas de I'augmenter.

Bushman, coauteur : selon lui, il n'existe pas la moindre donnée scientifique

soutenant la théorie de la catharsis.

Prends une seconde. Ca devrait te déranger, parce que ¢a contredit l'intégralité du
discours ambiant sur le sujet — y compris, soyons honnéte, la premiére version de

ce livre.

Pourquoi c'est une bonne nouvelle
Parce que si la catharsis fonctionnait, tu n'aurais rien a faire. Il suffirait de

regarder. Ouvrir la soupape, s€ sentir mieux, recommencer.

Et c'est exactement ce que tu fais depuis quinze ans. Avec quel résultat mesurable
>

Si I'évacuation ne suffit pas, alors il reste un geste a faire. Un geste que tu n'as
jamais fait, que personne ne t'a appris, et qui explique pourquoi deux cents films

ne t'ont rien changé alors que le mécanisme, lui, est parfaitement réel.

Ce n'est pas le film qui travaille. C'est ce que tu fais dans
les deux heures qui suivent.

Alors qu'est-ce qui marche vraiment ?

Trois mécanismes documentés. Aucun n'est de la catharsis. Tous les trois exigent
une action de ta part.

1. L'exposition graduée

S'approcher volontairement de ce qu'on évite, a dose supportable, de fagon

répétée, jusqu'a ce que le signal d'alarme se recalibre. C'est le coeur des thérapies
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d'exposition, le protocole le mieux étayé de toute la psychothérapie pour les
peurs. Un film sombre est une exposition graduée gratuite, dosable et
interruptible. Encore faut-il la doser au lieu de la subir. C'est le mouvement E de

la méthode.

2. L'¢tiquetage affectif

Mettre un mot précis sur une émotion en cours. En 2007, I'équipe de Matthew
Lieberman a UCLA publie dans Psychological Science une étude d'imagerie
devenue une référence. Quand un participant nomme I'émotion qu'il pergoit,
l'activité de son amygdale — le détecteur de menace — diminue, tandis que son
cortex préfrontal ventrolatéral droit s'active. Nommer une émotion ne fait pas

que la décrire. Ca la modifie.

Nommer « angoisse » ne suffit pas. Il faut le mot juste : est-ce de I'abandon, de la
honte, de l'impuissance, de la rage, du dégotit, du vertige ? La précision est

l'ingrédient actif. C'est le mouvement A.

3. L'intention de mise en ceuvre

Traduire une compréhension en action programmée : « si telle situation, alors je
fais telle chose. » En 2006, Peter Gollwitzer et Paschal Sheeran publient une
méta-analyse de 94 tests indépendants : ces plans « si-alors » produisent un effet
moyen 2 fort sur l'atteinte des objectifs — un 4 de Cohen de 0,65. Une intention
vague ne se transforme presque jamais en acte. Une intention conditionnée 3 un

déclencheur précis, oui, et dans des proportions massives.

C'est le mouvement N, et c'est celui que 99 % des amateurs d'ombre n'ont jamais

fait de leur vie.

Le nouveau modéle

Oublie la cocotte-minute. Voici le bon modéle :

| Le film n est pas une soupape. C'est un banc d'essai.
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II ne vide rien. Il révele une réaction, dans des conditions contrélées ol tu peux
l'observer sans en payer le prix. Ensuite, c'est a toi de faire quelque chose de

l'information.

Un pilote sur simulateur ne se « purge » pas de sa peur du décrochage. II
déclenche un décrochage en sécurité, observe précisément ce qu'il fait, nomme
son erreur, et corrige. Vingt fois. Puis il monte dans un vrai avion, et le jour ot

l'alarme sonne pour de vrai, ses mains savent quoi faire.

Tu as un simulateur. Tu ne 'as jamais utilisé comme tel.
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CHAPITRE 04

LE MONSTRE EST UN INDEX

Ce qui te fait sursaunter n'est pas au hasard.

Carl Gustav Jung appelait « Ombre » l'ensemble de ce qu'on refuse de
A 9 9 o 7 . A 7 \ '

reconnaitre comme sien : les impulsions, les désirs, les lichetés, les coleres qu'on

ne peut pas intégrer 4 I'image qu'on a de soi. Ce qu'on refuse de voir chez soi, on le

projette : sur les autres, sur les groupes, sur les récits.

Je ne vais pas te vendre Jung comme une science dure — la psychologie analytique
est un cadre d'interprétation, pas un modele validé expérimentalement, et
n'importe qui te dira le contraire cherche a te vendre autre chose. Mais comme
grille de lecture, elle est d'une efficacité redoutable. Et elle se marie parfaitement
avec un fait solide : ce qui déclenche chez toi une réaction disproportionnée est

un signal.

La question n'est pas « ce film est-il effrayant 2 ». La
question est « pourquor celui-la, sur mot, a ce moment-la

?))

Deux personnes regardent le méme film. L'une trouve la scéne de diner familial
mollassonne. L'autre a la gorge en étau et ne sait pas pourquoi. Le film est

identique. La différence est enti¢rement dans le spectateur.
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Ton sursaut est donc un instrument de mesure pointé sur toi. Un index. Il ne dit

rien du film. Il dit tout de ce que tu n'as pas traité.

Les sept figures et ce qu'elles indexent

Les monstres se répetent depuis trois mille ans. Pas par manque d'imagination :

parce qu'il n'y a qu'un nombre limité de fagons d'avoir peur d'étre humain. Voici

les sept familles, et ce que ton attirance ou ton rejet pour chacune désigne.

LA FIGURE CE QU'ELLE INDEXE CHEZ TOI

Le tueur masqué — sans visage, sans

motif, sans parole

Le fantéme — revient, réclame, ne part

pas

Le possédé — le corps qui agit contre soi

La maison — l'espace qui piege, qui

digere, qui ment

Le double — le sosie, le reflet, I'autre toi

La secte — le groupe souriant qui

t'accueille trop bien

La chose — l'innommable, I'informe, ce

qui n'a pas de nom
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L'agression que tu ne t'autorises pas. La
colére que tu n'as jamais eu le droit
d'exprimer et qui te revient sous forme de

menace extérieure.

Le deuil non terminé. Ce qui n'a pas été
dita quelqu'un. La conversation qui

n'aura jamais lieu.

La peur de perdre le contréle. La part de
toi que tu juges inacceptable et que tu

tiens en laisse depuis I'enfance.

La famille et I'identité. La structure censée
te protéger et dont tu soupgonnes qu'elle
t'abime.

La vie que tu n'as pas menée. Le choix que
tu n'as pas fait. L'ambition que tu as

rangée.

Ton besoin d'appartenir, et le prix que tu

es prét a payer pour ne pas étre seul.

L'angoisse sans objet. La mort. Le vide. Ce
qui n'a pas de solution et qu'il faut

apprendre 4 porter.



EXERCICE - TROIS MINUTES, MAINTENANT
Prends les sept lignes ci-dessus. Note-les de 02 10 : & quel point cette figure te
met mal.

Regarde ta note la plus haute. Puis regarde la colonne de droite en face.

Ce n'est pas un jeu de magazine. Ta note la plus haute désigne le territoire sur
lequel tu vas travailler pendant la semaine 3 du protocole. Ecris-la quelque part.

Tu en auras besoin au chapitre 11.

Le piége de l'interprétation
Il faut que je t'avertisse d'un truc, parce que c'est la que 100 % des gens intelligents

se plantent.

Tu vas étre tenté de transformer ¢a en jeu. De décoder chaque film, de sortir des
grilles élégantes, de briller. Le décodage est délicieux. Il est aussi la meilleure fagon

de ne rien changer.

Comprendre son ombre est un excellent moyen de ne

Jamais s'en approcher.

L'intelligence est le meilleur systéme de défense jamais inventé. Tant que tu
analyses, tu es en position haute, a distance, en sécurité. Tu parles de la chose au

lieu de la sentir.

Donc regle absolue, valable pour tout le reste du livre : aucune interprétation n'a
de valeur si elle n'est pas suivie d'une action observable dans les 48 heures. Une
compréhension sans acte est un divertissement. Un trés bon divertissement,

souvent supérieur au film. Mais un divertissement.

On y reviendra. Longuement. C'est le mouvement N, et c'est le seul qui compte

vraiment.
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CHAPITRE 05

LES QUATRE PROFILS

Lequel es-tu, et ce que ¢a change pour tos.

Reprends tes cing scores d'axes. Repere ton profil.

LE SCANNER

AXE D HAUT - AXES C OU E BAS

CE QUE TU FAIS — Tu comprends tout, et rien ne te traverse. Ton intelligence te
met 2 distance en trois secondes : au moment o1 une scéne te touche, tu es déja
en train de I'analyser. Tu es brillant sur ce que le film raconte et muet sur ce
qu'il t'a fait.

TA FAILLE — L'interprétation  la place de I'expérience. Tu penses la chose pour

ne pas la sentir — et c'est si gratiﬁant que tu ne le remarques jamais.

TA CORRECTION — Interdiction absolue d'écrire une phrase d'analyse pendant
les dix premiéres nuits. Uniquement des sensations physiques et un mot du
lexique. Et ta regle du chapitre 10 doit toujours impliquer une autre personne

— jamais un projet solitaire.
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LE MUSELE

AXE B HAUT - AXE C BAS

CE QUE TU FAIS — Tu encaisses tout. Les films les plus durs glissent. Ton
entourage te trouve solide, tu te trouves un peu mort. Tu es allé au bout de

choses qui ont fait vomir des gens et tu n'as rien senti, ni pendant ni aprés.

TA FAILLE — L'anesthésie. Tu confonds solidité et absence de signal. Le volume
de tes sensations est coupé depuis longtemps, probablement pour d'excellentes

raisons.

TA CORRECTION — Protocole du corps sourd (chapitre 8) pendant dix nuits,
sans exception. Charge basse : jamais au-dessus de 3 avant la nuit 15 — l'erreur
du Muselé est de monter la charge pour enfin sentir quelque chose. Ton axe C

avant tout le reste.

L'ECORCHE

AXE C HAUT - AXE B BAS

CE QUE TU FAIS — Tu sens tout, trés fort, trop vite. Une scéne te met par terre et
tu coupes. Tu as une liste de films que tu n'as jamais réussi 2 finir, et une

réputation de trop sensible que tu traines depuis I'enfance.

TA FAILLE — La surcharge. Tu confonds intensité et progression. Tu es en

permanence au-dela de ton sweet spot, donc tu n'apprends rien — tu subis.

TA CORRECTION — Charge maximale 3 jusqu'a la nuit 20. Quatre-six
systématique dés la premiere montée. Nuits courtes plutdt que pleines. Deux
nuits séches par semaine au lieu d'une. Ta progression viendra du dosage, pas

du courage.

LE GUETTEUR

AXE A TRES HAUT - AXE E BAS
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CE QUE TU FAIS — Tu consommes énormément. Tu cherches quelque chose
sans savoir quoi, tu ne le trouves pas, et tu relances immédiatement. Ta liste a

voir est infinie et ta vie n'a pas bougé d'un millimeétre depuis trois ans.

TA FAILLE — La boucle. Le prochain film contient toujours la réponse. C'est le
mécanisme d'une addiction douce, socialement acceptée, et parfaitement

stérile.

TA CORRECTION — Quota strict : tu ne regardes rien tant que la regle de la veille
n'est pas exécutée. Aucune exception, aucun arrangement. Ton axe E est ton

seul chantier — les quatre autres suivront tout seuls.

ET SI TOUS TES AXES SONT BAS ?

Sous 10 partout, tu n'es sans doute pas un amateur d'ombre — tu es curieux. Le
protocole fonctionne quand méme, en restant sur charge 1 et 2, avec des nuits
courtes. Tu progresseras plus lentement sur B et beaucoup plus vite sur D et E,

parce que tu n'as aucune mauvaise habitude a défaire.

Une remarque avant de continuer

Ces profils ne sont pas des identités. Ce ne sont pas des « types de personnalité »
et je serais malhonnéte de te les vendre comme tels. Ce sont des habitudes de

fonctionnement, observables, modifiables, et souvent mélangées.

Leur utilité est unique : chacun a une faille d'exécution différente. Le Scanner
échoue au méme endroit a chaque fois. Le Muselé aussi, mais ailleurs. Si tu

appliques le protocole sans savoir ot tu vas te planter, tu vas te planter la.

Alors retiens ta ligne de correction. Elle vaut plus que le nom du profil.
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PARTIE |1

LA METHODE E.C.RA.N.



EXPOSITION cH. 6
Choisir sa charge avant d'appuyer sur play. Le dosage est la moitié du
E résultat.
CONTACT cH. 7
Regarder en gardant un observateur allumé. Sept regles de piece, une
) respiration.

REACTION cH. 8

Localiser dans le corps. O, quelle texture, quelle intensité.
ANCRAGE cH. 9

Nommer avec le mot exact et relier 2 une scéne réelle de ta vie.
NOUVELLE REGLE cH. 10

Un acte filmable, sous deux minutes, exécuté dans les 48 heures.

Cing monvements. Toujonrs dans cet ordre. Sauter le cinquieme, c'est ce que tu as

fait toute ta vie.
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CHAPITRE 06

E — EXPOSITION

Choisir sa charge. Personne ne commence a 140 kilos.

Premier mouvement. Le plus sous-estimé, parce qu'il se passe avant d'appuyer sur
play.
Tu ne choisis pas un film. Tu choisis une charge. Nuance de vocabulaire,

révolution de pratique.

Quand tu ouvres une plateforme et que tu scrolles jusqu'a ce qu'un truc t'attire,
tu laisses 1'algorithme et ton humeur décider de ton entrainement. Aucun sportif
sérieux ne fonctionne comme ¢a. Tu arrives a la salle en sachant ce que tu

souléves.

L'échelle de charge

LE NIVEAU QUAND L'UTILISER

1 ATMOSPHERE Calibration, nuits de
Malaise, étrangeté, mélancolie. Aucun choc. récupération, semaines
Tu peux diner devant. difficiles.

2 TENSION Premier palier de travail.
Le suspense te tient. Tu sursautes une ou Semaine 1.

deux fois. Ca s'oublie en une heure.
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LE NIVEAU QUAND L'UTILISER

3 IMPACT Le coeur du protocole. La

Une ou deux scénes te restent. Tu y repenses  zone o1 80 % du travail se

le lendemain. Ton corps a parlé. fait.
4 CHOC Semaines 2 et 3. Jamais
Tu es secouéd. Le film te suit deux ou trois deux soirs de suite.

jours. Tu hésites a le conseiller.

5 OPERATION Une fois dans le protocole.
Le film te modifie. Il y a un avant et un Une seule. Avec le
apres. Tu ne le reverras peut-étre jamais. protocole charge 5.

Les quatre régles de dosage

Elles découlent directement du U inversé du chapitre 2. Ne les négocie pas.

Vise le bord, pas le fond. La bonne charge est celle ot tu es tendu mais o1 tu
restes présent. Si tu décroches, si tu te dissocies, si tu regardes ton téléphone
pour survivre : tu es en surcharge. Ca ne t'entraine pas, ¢a t'apprend a fuir

avec plus d'élégance.

Un cran 2 la fois. Tu montes d'un niveau quand tu as tenu deux séances
propres au niveau précédent — c'est-a-dire deux séances ot tu as fait les cing

mouvements en entier. Pas deux séances ou1 tu as juste regardé.

Ta charge du jour dépend de ta semaine. Nuit blanche, conflit au boulot,
deuil récent, période d'examens : tu descends d'un cran. Automatiquement.
Ce n'est pas de la licheté, c'est de la programmation. On ne fait pas son

record personnel apres quatre heures de sommeil.

La charge S se mérite. Trois séances propres en charge 4, minimum. Et jamais

deux charges 5 dans la méme semaine. Jamais.

Le contrat de séance

Avant de lancer, tu écris quatre lignes. Trente secondes. Non négociables.
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LES QUATRE LIGNES
Titre et charge visée. « Ce soir : charge 3. »

Mon état de départ. Une note de 0 a 10 sur ta tension actuelle. Tu ne peux
pas mesurer un effet sans mesurer le point de départ.
Ma clause de sortie. Ecris 4 I'avance ce que tu fais si tu dois arréter : « je

coupe, j'écris trois lignes, je vais boire un verre d'eau ». Une clause de sortie

écrite a froid est ce qui t'empéche de fuir n'importe comment 4 chaud.

Mon heure de fin. Décidée avant. Ton sommeil n'est pas une variable

d'ajustement, et on vay revenir sérieusement.

Sur le sommeil, sans blague

Tu es probablement en train de te dire que tu regarderas ¢a a minuit et demi

comme d'habitude. Non.

L'activation physiologique produite par une charge 3 ou plus met entre
quarante-cinq et quatre—vingt—dix minutes a redescendre. Si tu te couches
directement apres, tu ne dors pas : tu t'évanouis en état d'alerte, ton sommeil
profond en prend un coup, et le lendemain tu es plus fragile — donc plus
vulnérable a la charge suivante. Tu construis exactement l'inverse de ce que tu

VEux.

Regle du protocole : fin de séance au moins une heure avant le coucher. La
demi-heure de journal qui suit fait partie de cette heure. Si tu ne peux pas, tu
déplaces la séance. Si tu ne peux jamais, tu fais le protocole le week-end en quinze
nuits sur huit semaines. Ca marche aussi. Ce qui ne marche pas, c'est de le faire au

détriment du sommeil.

Le cas particulier : les charges 5

Une charge S n'est pas un film qu'on regarde. C'est une opération qu'on

programme.
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PROTOCOLE CHARGE 5
Jamais un soir de semaine.
Jamais seul si tu traverses une période difficile.
Prévois deux heures apres, libres, sans obligation.

Préviens quelqu'un. Un message avant, un message apres. « Je regarde X ce

soir, je t'écris 4 23h. » Ca parait excessif. Ca ne l'est pas.

Le lendemain est une nuit seche. Obligatoire.
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CHAPITRE 07

C— CONTACT

Comment regarder. Ou, il y a une bonne fagon.

Tu sais regarder un film. Tu ne sais pas regarder en contact.

La différence est celle qui sépare quelqu'un qui court et quelqu'un qui court avec

un cardiofréquencemetre et une intention. Méme geste. Résultats incomparables.

En contact, tu fais deux choses simultanément : tu vis le film et tu gardes un
observateur allumé, en arriére-plan, qui note. Ca s'apprend en trois ou quatre
séances. Au début c'est maladroit, ¢a casse un peu I'immersion. Puis ¢a devient

automatique, et tu découvres que ¢a augmente l'immersion au lieu de la réduire.

Les sept regles de la piéce

LE PROTOCOLE DE SEANCE

Téléphone hors de portée de bras. Pas retourné : hors de portée. Le
téléphone est la porte de sortie la plus utilisée au monde, et chaque fois que
tu la prends pendant une montée de tension, tu apprends a ton systéme

nerveux que la tension est intolérable. Tu t'entraines  la fuite.

Lumicre basse, pas noire. Le noir total pousse certains en surcharge. Une

source faible et chaude derriére toi.
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Ecran grand, son fort. Sur un téléphone, il n'y a pas de charge, donc pas
d'entrainement. Casque ou enceintes. Le son fait 60 % du travail et tout le

monde le sous-estime.

Assis, pas allongé. Allongé, le corps se met en mode passif et tu perds la

moitié des signaux corporels. Assis, dos droit, pieds au sol.

Pas de pause de confort. Tu as le droit d'arréter — tu n'as pas le droit de
mettre en pause pour faire baisser la pression et reprendre. Ou tu restes, ou
tu appliques ta clause de sortie. Le milieu tiede est ce qui t'entraine a

|'évitement.

Personne & qui parler pendant. La blague qui désamorce est un mécanisme
de défense parfaitement respectable et parfaitement inutile ici. Si tu regardes

a plusieurs : silence total, discussion apres.

Une seule question en téte. Pas « qu'est-ce qui va se passer ». Mais : « ou

est-ce que ¢ame touche ? »

La respiration, et pourquoi ce n'est pas du bien-étre
Une seule technique dans ce livre, parce qu'elle est mécaniquement solide :

expiration plus longue que I'inspiration.

Inspire quatre temps par le nez. Expire six temps par la bouche, lentement.
L'expiration allongée sollicite I'activité vagale et fait redescendre le rythme
cardiaque. Ce n'est ni mystique ni décoratif : c'est le levier le plus direct dont tu

disposes sur ton propre état d'activation.

Souviens-toi de la méta-analyse de 2024 : ce qui fait baisser la colere, c'est de faire

baisser I'activation. Pas de la décharger. Tu tiens 1a ta commande manuelle.

Quand ¢a monte : quatre, six. Tu ne fuis pas la scene. Tu

descends ton propre volume.
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Clest exactement la compétence transférable. Le jour o quelqu'un t'agresse en
réunion, tu ne pourras pas quitter la piece. Mais tu pourras faire quatre-six sous la
table pendant qu'il parle, et arriver 4 ton tour de parole avec une voix qui ne

tremble pas.

Cette technique est la raison numéro un pour laquelle des gens m'écrivent en
q p q g

disant que quelque chose a changé. Pas le décodage. La respiration.

La régle du regard

Une seule interdiction pendant la séance : tu ne détournes pas les yeux.

Si tu ne peux pas soutenir la scene, tu appliques ta clause de sortie et tu arrétes
proprement. Mais tu ne fais pas ce truc que tout le monde fait — regarder 4 coté

trois secondes, puis revenir en douce.

Pourquoi c'est capital : ce micro-geste, répété, est un entrainement a |'évitement.
Ton corps apprend qu'il existe une échappatoire discréte, toujours disponible,
sans cott social. Et il la cherchera partout ailleurs. Dans les conversations

difficiles. Devant un chiffre qui t'inquiéte. Face 4 quelqu'un qui te dit une vérité.

Détourner les yeux devant une fiction est sans conséquence. En faire une

habitude nerveuse ne I'est pas.

EXERCICE - LE TEST DES VINGT SECONDES

La prochaine fois qu'une scéne te met mal : compte vingt secondes en

regardant, en faisant quatre-six.

Vingt secondes. C'est tout. Presque aucune scéne ne dure plus longtemps dans

son pic réel.

A la fin des vingt secondes, note ce qui s'est passé dans ton corps. La plupart des
gens découvrent la méme chose avec stupeur : ¢a redescend tout seul. La
sensation atteint un sommet vers huit a douze secondes puis décroit, sans qu'ils

fassent quoi que ce soit.
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C'est I'information la plus utile de ta vie. Les émotions ne montent pas
indéfiniment. Elles culminent puis retombent. Tu as passé des années a fuir a la

seconde quatre, en croyant que ¢a continuerait 2 monter pour toujours.
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CHAPITRE 08

R — REACTION

La carte du corps. Ou ga se loge dit quoi ¢a touche.

Générique de fin. Ne bouge pas. Ne parle pas. Ne prends pas ton téléphone.
Trente secondes, les yeux fermés. Une seule question : ot ?

Pas « qu'est-ce que j'ai ressenti ». Oti. Dans quelle partie de mon corps est-ce que

¢as'est logé, et ol est-ce que ¢a reste maintenant.

Cette étape parait anecdotique. C'est la plus discriminante du protocole. La
capacité a percevoir ses propres signaux internes — les cliniciens parlent
d'interoception — est ce qui sépare les gens qui savent ce qu'ils ressentent de ceux

qui découvrent leur colere six heures trop tard, en claquant une portiere.

Le corps sait avant toi. Il a toujours su. Tu ne l'as jamais

interroge.

La carte

42



ZONE CE QUE GA DESIGNE LE PLUS SOUVENT

LA GORGE Ce que tu n'as pas dit. La phrase avalée, le refus qui n'est

serrement, boule, voix coupée pas sorti, la vérité gardée pour la paix des autres.

LA POITRINE Le lien. L'abandon, le deuil, la peur de perdre quelqu'un.

poids, écrasement, chaleur Clest la zone la plus fréquente chez les gens qui ont perdu
tot.

LE PLEXUS Le contréle et la sécurité. Le territoire, 1'argent, la place, la

creux, naend, ventre qui tombe peur que le sol se dérobe.

LANUQUEET LES La menace sociale. Le jugement, I'humiliation, le regard

EPAULES des autres. Zone dominante des perfectionnistes.

montée, raideur, z'zlg’l'/am‘(*

LA MACHOIRE ET LES La colere bloquée. Ce qui voudrait sortir et qu'on a

POINGS appris trés tot 4 ne jamais laisser sortir.

servement, tension, chalenr

LESJAMBES ET LE La fuite empéchée. Le corps veut quitter la pi¢ce et ne s'y
BASSIN autorise pas. Souvent lié 4 une situation réelle en cours.

fourmillement, agitation, envie

de partir

Comment s’en servir

Tu ne cherches pas la bonne réponse. Tu cherches ta réponse, celle qui revient.

Sur trente nuits, une régularité va apparaitre. Ce sera peut-étre la gorge, quatorze
fois sur trente. Peut-étre le plexus. Cette régularité est l'information la plus
personnelle et la plus exploitable que ce livre te fera produire — et aucun test en
ligne, aucun quiz, aucun horoscope ne pouvait te la donner, parce qu'elle vient de

tes propres données, collectées sur un mois.

Clest ce qui te rend crédible a tes propres yeux. Tu n'as pas cru un auteur. Tu as

observé un pattern chez toi.
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EXERCICE - LES TROIS QUESTIONS DU SCAN
Apres le générique, yeux fermés, dans 'ordre :
1. Ot ? Une zone. Une seule, la plus forte.

2. Quelle texture ? Serré, chaud, vide, lourd, électrique, creux, dense, hérissé. Le
vocabulaire de texture est plus riche que celui des émotions et il ment beaucoup

moins.
3. Quelle intensité ? De 0 4 10. Note-la. Puis renote-la dix minutes plus tard.

Ces deux chiffres, 2 dix minutes d'intervalle, sont ta courbe de récupération. En

trente nuits, elle va se raccourcir. Tu le verras noir sur blanc.

Le cas des gens qui ne sentent rien

Si tu as fait le scan et que tu as trouvé : rien. Le vide. Aucune zone.
Deux possibilités.

La premiere : la charge était trop faible. Rien a sentir, rien a trouver. Monte d'un

cran.

La seconde, plus fréquente qu'on ne le pense : tu as un acces faible a tes signaux
internes. Ca n'a rien d'anormal et ¢a ne fait pas de toi une machine. C'est
extrémement courant chez les gens trés cérébraux, tres performants, tres habitués
a fonctionner malgré leur état plutdt qu'avec lui. C'est le profil du Muselé,

chapitre 5.

Dans ce cas, on ne commence pas par les émotions. On commence par le plus

grossier, le plus indiscutable :

PROTOCOLE DU CORPS SOURD

Ta michoire est-elle serrée ? Vérifie physiquement avec la main.
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Tes épaules sont-elles montées ? Compare avec ta position d'il y a deux

heures.
Tes mains sont-clles fermées ? Regarde-les.

Ta respiration est-elle haute, dans la poitrine, ou basse, dans le ventre ? Pose

une main sur chaque.

As-tu chaud ou froid par rapport a avant ?

Ce sont cinq faits mécaniques, pas des ressentis. Tout le monde peut y répondre.
Commence par 1a pendant dix nuits, et les sensations plus fines apparaitront

d'elles-mémes. Elles étaient 1a depuis toujours. Le volume était juste coupé.
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CHAPITRE 09

A — ANCRAGE

La phrase-scalpel. Le mot juste vaut mille mots forts.

On arrive au mouvement que personne ne fait. Celui qui explique pourquoi tu as

vu deux cents films sans rien en tirer.
Tu as ressenti (R). Maintenant tu vas nommer.

Rappel du chapitre 3 : nommer une émotion réduit la réponse de I'amygdale et
mobilise le préfrontal. Ce n'est pas de l'introspection décorative, c'est un levier
neurologique documenté. Mais il a une condition d'efficacité que presque tout le

monde rate.

La precision est l'ingredient actif. « Ca m'a mis mal »

ne soigne rien. < Jai eu honte » opere.

Le probléme du vocabulaire pauvre

La plupart des adultes fonctionnent avec cinq mots pour décrire leur vie
intérieure : bien, mal, bizarre, stressé, fatigué. Cing. Pour l'intégralité de

I'expérience humaine.
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Avec cinq mots, tu ne peux rien attraper. C'est comme trier des grains de riz avec

des moufles. Le geste de nommer devient inopérant, non pas parce que le

mécanisme est faux, mais parce que ton outil est trop grossier.

Donc voici l'outil. Quarante mots. Découpe cette page, mets-la dans ton carnet,

sers-t'en chaque nuit jusqu'a ce que tu n'en aies plus besoin.

PEUR PERTE COLERE HONTE
appréhension chagrin agacement géne

alarme nostalgie irritation embarras
effroi manque indignation humiliation
terreur abandon rage culpabilité
panique désolation ressentiment indignité
méfiance regret amertume exposition
insécurité résignation mépris remords
vertige vide dégotit petitesse

ELAN
soulagement
tendresse
fascination
désir
excitation
admiration
envie

gratitude

Regle d'or : si le mot que tu as choisi ne provoque aucune réaction physique quand tu L'écris, ce n'est pas le

bon. Reprends la colonne.

La phrase-scalpel

Une seule phrase, quatre emplacements. Tu I'écris 4 la main, chaque nuit. Pas

dans une note de téléphone : 4 la main. L'écriture manuscrite est plus lente, et la

lenteur est le point.

LA SCENE PRECISE

« Quand la mére se retourne a table et ne dit rien... »

LA SENSATION ET SON LIEU
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LE LIEN REEL

<« ... et ga a touché les dimanches chez mes parents, j avais onze ans... »

LE MOT EXACT

<« ... le mot, c'est résignation. »

Les trois erreurs qui annulent le geste

1.

Rester sur le film. « Cette scéne était vraiment glagante. » Voila une critique
de cinéma. Tu es hors sujet. L'emplacement 3 — le lien avec ta vie — n'est

pas optionnel : c'est la que le travail se fait. Sans lui, tu écris une chronique.

Le mot fourre-tout. « Ca m'a fait bizarre. » Bizarre n'est pas une émotion,
c'est un aveu de non-recherche. Reprends la liste. Trouve le mot exact. S'il
faut deux minutes, prends deux minutes. Le mot exact provoque souvent
une petite réaction physique quand tu le trouves — une chaleur, un

relichement, parfois les yeux qui piquent. C'est le signe.

Le lien vague. « Ca m'a rappelé mon enfance. » Trop large pour étre
exploitable. Il faut une scéne : un lieu, une personne, un moment. « La
cuisine de mes parents, un dimanche, j'avais onze ans, mon pere ne parlait

pas. » L, on peut travailler.

Ce qui va se passer vers la nuit 9

Je te le dis maintenant pour que tu ne sois pas surpris.

Autour de la neuvieéme ou dixieme nuit, la plupart des gens vivent le méme

événement : ils écrivent une phrase-scalpel et découvrent, en la relisant, qu'elle n'a

plus rien 4 voir avec le film. Que le film était un prétexte. Que ce qu'ils viennent

écrire, ils ne 'avaient jamais formulé de leur vie — ni a un ami, ni & un

thérapeute, ni 2 eux-mémes.

Ca fait un dréle d'effet. Une sorte de vertige tranquille.
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Ce n'est pas un miracle. C'est le résultat mécanique de neuf répétitions d'un geste
que tu n'avais jamais fait. Neuf fois ol tu as mis un mot précis sur un état précis

en le reliant a4 un souvenir précis. Ce sont les données qui parlent, pas la magie.

Quand ¢a t'arrivera, ne fais rien de spécial. Ne t'emballe pas, n'appelle personne a

minuit. Ecris la date en marge, entoure la phrase, et passe au mouvement suivant.

Parce qu'une révélation qu'on ne transforme pas en acte est, d'ici trois semaines,

une anecdote.
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CHAPITRE 10

N — NOUVELLE REGLE

Les 48 heures. Le seul chapitre qui produit des résultats.

Voila. Tout le reste servait a arriver ici.

Si tu ne devais lire que sept pages de ce livre, ce serait celles-ci. Les quatre
mouvements précédents produisent de la compréhension. La compréhension ne
change rien a une vie. Absolument rien. Des gens meurent avec une
compréhension exceptionnelle d'eux-mémes et une existence qu'ils n'ont jamais

osé toucher.

Une prz’se de conscience sans acte est un divertissement de

luxe.

Le principe

Souviens-toi de Gollwitzer et Sheeran : 94 tests, effet moyen a fort, d = 0,65. Ce
qui transforme une intention en comportement, ce n'est ni la motivation, ni la
volonté, ni la clarté du but. C'est un plan si-alors, formulé a l'avance, avec un

déclencheur précis.
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Alors chaque nuit, apres ta phrase-scalpel, tu écris une deuxieme phrase. Une

seule.

Les

LA FORMULE

« St [déclencheur externe précis], alors je [action observable

de moins de deux minutes]. »

Une seule regle par nuit. Ecrite. Exécutée sous 48 heures. Cochée dans la fiche.

quatre critéres d'une régle valide

Filmable. Une caméra doit pouvoir enregistrer I'action. « Etre plus confiant
» n'est pas filmable. « Prendre la parole en premier au point 3 de la réunion

» l'est. Si ce n'est pas filmable, ce n'est pas une regle, c'est un souhait.

Sous deux minutes. L'action elle-méme doit tenir en moins de deux minutes.
Pas « avoir la grande conversation avec mon pere » — mais « envoyer un
message 4 mon pere pour proposer un appel dimanche ». On ne construit
pas une habitude d'action avec des actions cotteuses. On la construit avec

des actions minuscules et non négociables.

Déclencheur externe. Le « si » doit étre un événement du monde, pas un état
intérieur. « Si je me sens prét » n'arrivera jamais. « Si Marc me coupe la
parole », « si mon réveil sonne demain », « si je passe devant la porte de son

bureau » : ¢a, ¢a arrive.

Sous 48 heures. Passé deux jours, le taux d'exécution s'effondre. La charge

émotionnelle qui rendait I'action évidente s'est dissipée, et ton cerveau a déja

reconstruit toutes les raisons pour lesquelles ce n'érait pas si important.

Exemples réels

Voici des enchainements complets. Note a quel point la regle finale est petite.

C'est volontaire. C'est ce qui la rend exécutable.
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R - REACTION Elle a senti sa gorge se serrer pendant une scéne de diner familial ott

personne ne dit rien.

A - ANCRAGE Le mot : 7ésignation. Le lien : les repas du dimanche chez ses

parents.

N - NOUVELLE REGLE Si mon frére m'appelle cette semaine, alors je lui dis que les

dimanches me pésent — une phrase, pas un débat.

R - REACTION Il a eu la machoire serrée pendant quarante minutes devant un

personnage humilié en public.

A - ANCRAGE Le mot : indignation. Le lien : la réunion de mardi ot son travail a
été présenté par quelqu'un d'autre.

N - NOUVELLE REGLE Si Thomas reprend une de mes idées en réunion, alors je dis

« je compléte, c'est le point que j'ai envoyé jeudi ».
) P p qucy yc)

R - REACTION Elle n'a rien senti pendant tout le film, puis a pleuré au générique

sans comprendre.

A - ANCRAGE Le mot : mangue. Le lien : son grand-pére, mort il y a quatre ans,

dont elle n'a jamais parlé & personne.

N - NOUVELLE REGLE Si je passe devant la boite aux lettres demain, alors je poste

une carte 2 ma grand-mere.

La seule métrique qui prédit tout

Sur les trente nuits, tu vas collecter plusieurs chiffres. Un seul prédit ton résultat

final, et je peux te le dire dés maintenant :

Ton taux de transfert. Le pourcentage de nuits ou tu as

reellement exccuté ta regle.
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Pas ta charge moyenne. Pas le nombre de films. Pas la profondeur de tes analyses.

Ton taux de transfert.

En dessous de 40 %, tu auras vécu une expérience de lecture intéressante et tu seras
exactement la méme personne au trentieme soir. Entre 40 et 70 %, tu vas sentir des
choses bouger et ton entourage remarquera quelque chose sans savoir quoi.
Au-dessus de 70 %, tu auras au trentiéme soir entre vingt et vingt-cinq actes datés

et vérifiables que I'ancienne version de toi n'aurait pas commis.

Vingt actes. Cest ¢a, l'assurance. Pas une croyance, pas une posture, pas une
affirmation devant le miroir. Un dossier de preuves contre ta propre réputation

intérieure.

La question que tout le monde pose

« Et si ma regle n'a rien a voir avec le film ? »

Clest le but. Le film est un déclencheur, pas un sujet. Si tu regardes un film de
possession et que ta regle du lendemain est de rappeler ton frere, tu as

parfaitement compris la méthode. Si ta régle est de regarder un autre film de

possession, tu as parfaitement compris comment ne rien changer.

Le film est la salle. La vie est le match. Personne ne t'a
Jamais félicite pour ton developpe couche.
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PARTIE I11

LE PROTOCOLE DES
TRENTE NUITS



CHAPITRE 11

LE PROTOCOLE

Trente nuits. Quatre paliers. Une seule discipline.

Voici la machine. Elle est simple, et sa simplicité est ce qui la rend tenable.

Trente nuits, réparties en quatre paliers. Chaque nuit a une charge cible, un type
de séance, et une consigne. Toutes les nuits ne sont pas des nuits de film — et c'est
délibéré : la récupération fait partie de l'entrainement, exactement comme a la

salle.

LES TROIS TYPES DE NUITS

Nuit pleine. Un long métrage entier, avec les cinq mouvements. Compte

deux heures et demie, journal compris.

Nuit courte. Une séquence de dix 4 vingt minutes, choisie 4 'avance,
souvent revue. Les cing mouvements quand méme. Quarante minutes en
tout. Ces nuits sont sous-estimées : la relecture d'une scéne connue produit
souvent plus que la découverte, parce que le suspense ne t'occupe plus
I'esprit.

Nuit seche. Aucun écran. Journal seulement, plus I'exécution de ta régle en
attente. Ce sont des nuits de consolidation, et elles ne sont pas facultatives.

Les sauter, c'est s'entrainer sept jOl.ll‘S sur sept: tu ne progresses pas, tu
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[y
t cpuises.

Comment lire le tableau
Charge : le niveau visé, selon I'échelle du chapitre 6. Si ta semaine a été dure,

descends d'un cran sans culpabilité.

Territoire : la famille de figures a privilégier, d'apres le tableau du chapitre 4. Tu

choisis le film ; le livre choisit le terrain.

Focus : le mouvement de la méthode sur lequel tu portes l'attention cette nuit-1a.

Tu fais toujours les cing. Mais tu en soignes un.

Et une consigne, la plus importante : tu ne prends pas d'avance. Une nuit par
jour. Si tu sautes un jour, tu reprends au numéro suivant, tu ne rattrapes pas. Le

protocole n'est pas une course, c'est un rythme.
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SEMAINE 1

RECONNAISSANCE

Nuits 1a 7 — Objectif : apprendre a sentir et a nommer. Charge faible
volontairement. La plupart des gens veulent aller trop vite ici et se privent des

fondations. Cette semaine construit ton axe C.

TERRITOIRE - LA CONSIGNE
FOCUS
| Pleine Libre Ne cherche rien. Fais uniquement le
charge 1 C scan corporel de trente secondes apres

le générique. C'est tout, et c'est déja

beaucoup.
) Courte Libre Reprends une scéne que tu connais par
charge 2 C coeur. Note les trois moments précis

ol ta respiration change.

3 Pleine La maison Premier passage par le lexique. Un seul
charge 2 C+D mot, le plus précis que tu puisses
trouver.
4 Seche — Aucun écran. Relis tes trois fiches.
charge — D Ecris le mot qui revient, et pourquoi tu

crois qu'il revient.

5 Pleine Le fantdme Ce soir, 'emplacement 3 de la
charge 2 D phrase-scalpel est obligatoire : un lieu,

une personne, un moment daté.

6 Courte Libre Test des vingt secondes sur la scéne la
charge 3 C plus dure. Quatre-six. Tu ne détournes

pas les yeux.

7 Seche — Bilan de palier. Exécute la régle en
charge — N attente. Calcule ton premier taux de

transfert, sur six.
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SEMAINE 2

DESCENTE

Nuits 8 a 14 — Objectif : identifier ton territoire dominant. La charge monte. C'est la

semaine ot la plupart des gens vivent leur premicre phrase-scalpel gui fait mal. Cette
S J

semaine construit ton axe D.

TERRITOIRE - LA CONSIGNE
FOCUS
8 Pleine Le tueur masqué Territoire de la colére. Ol exactement
charge 3 R+A ca se loge ? Sois désagréablement
précis.
9 Pleine Le possédé Nuit du basculement pour beaucoup
charge 3 A de lecteurs. Si ¢a vient, écris plus que
d'habitude. Ne t'arréte pas a la ligne
prévue.
10 Seche — Relis les neuf fiches. Quel territoire
charge — N revient le plus ? C'est ton terrain de

semaine 3. Entoure-le.

11 Courte Ton territoire Une seule séquence, sur ton territoire,
charge 3 A revue deux fois de suite. La deuxieme

o)

fois change tout.

12 Pleine La secte Question du soir : ot1 est-ce que
charge 3 D+N j'accepte trop, pour ne pas me

retrouver seul ?

13 Courte Libre Premiére charge 4, en format court.
charge 4 € Vingt minutes suffisent largement. Le

format court est ton amortisseur.

14 Seche — Bilan. Taux de transfert sur douze.
charge — N Sous 40 % : tu baisses la charge et tu

doubles I'attention sur N.
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SEMAINE 3

CONFRONTATION

Nuits 15 a 21 — Objectif : viser ta figure la plus haute au test du chapitre 4. C'est la
semaine la plus exigeante. C'est aussi la seule on le protocole te demande d'aller

volontairement la ou tu ne veux pas aller.

TERRITOIRE - LA CONSIGNE
FOCUS
15 Pleine Ton territoire Le film que tu repousses depuis le
charge 4 LES CINQ chapitre 4. Tu sais lequel. C'est ce soir.
16 Seche = Aucun écran. Réécris la phrase-scalpel
charge — A d'hier trois fois, en cherchant un mot

plus juste a chaque passage.

17 Pleine Le double La vie que tu n'as pas menée. Regle du
charge 3 D+N soir obligatoirement liée 4 un projet

que tu as rangg.

18 Courte Ton territoire Deuxieme passage sur la séquence de la
charge 4 R nuit 15. Compare tes deux fiches cote

a cote. L'écart est ton résultat.

19 Pleine La chose Territoire sans objet. Le lexique va te
charge 4 A sembler pauvre ce soir. Cherche quand

méme le mot.

20 Seche — Consolidation. Exécute toutes les
charge — N régles en retard. Toutes. Aujourd'hui.

21 Pleine Libre Charge maximale, une seule fois dans
charge 5 LES CINQ le protocole. Protocole charge 5 du

chapitre 6, sans exception. Un doute ?
Reste en 4 : c'est un choix de

programmation, pasun renoncement.
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SEMAINE 4

INTEGRATION

Nuits 22 4 30 — Objectif : transférer, consolider, mesurer. La charge redescend. Le

travail se déplace du fautenil vers ta vie. Cette semaine construit ton axe E, et c'est celle

qui décide de tout.

TERRITOIRE - LA CONSIGNE
FOCUS
22 Seéche — Obligatoire apres la 21. Aucun écran.
charge — R Scan corporel seul, deux fois dans la
journée.
23 Courte Libre Charge basse volontaire. Toute
charge 2 N l'attention sur la reégle. Le film n'est

qu'un prétexte ce soir.

24 Pleine Libre Ce soir, la régle doit concerner une
charge 3 N personne réelle. Pas toi seul dans ta
cuisine.
25 Seche = Journée d'exécution pure. Zéro
charge N lecture, zéro écriture nouvelle. Que de
l'acte.
26 Pleine Ton territoire Retour sur ton terrain, un mois apres.
charge 3 LES CINQ Compare avec la fiche de la nuit 15.
27 Courte Libre Nuit de plaisir, avec fiche quand
charge 2 D méme. Vérifie que la méthode ne t'a

pas volé le plaisir. Si oui : chapitre 16.
28 Seche — Dernitre régle du protocole. Choisis-la

charge — N difficile. Tu as trente jours de preuves

derriére toi.
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TERRITOIRE - LA CONSIGNE

FOCUS

29 Seche — Reporte tes trente points sur le
charge — LES CINQ graphique charge / plaisir. Trace ta

courbe. Trouve ton sommet.

30 Mesure = Refais le test du chapitre 1. Compare
charge — BILAN axe par axe. Coche les neuf preuves.
Puis regarde un film sans rien écrire du

tout.
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CHAPITRE 12

LA FICHE DE NUIT

Le seul document que tu dois produire. Recopie-le trente fois.

Une page par nuit. A la main. Cinq minutes.

Ne la réinvente pas, ne I'améliore pas, ne construis pas un tableur de suivi avec des
graphiques — c'est le piege classique du Scanner, et j'ai vu des gens passer trois

heures sur leur systeme de notation et zéro minute sur leur régle du lendemain.

DATE ET NUIT N°
TITRE ET CHARGE VISEE

ETAT DE DEPART (0-10)

R - OU CA S’EST LOGE

zone, texture, intensité a 0 min /a 10 min

A - LA PHRASE-SCALPEL

//7{1.7[/'1'L'}H/)/zI('(‘/'/]L'/"ZZ.\, a /1." main

A - LE MOT EXACT

et sa précision, notée de 0a 3
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N - LA NOUVELLE REGLE

st...alorsje...

N . EXECUTEE ?

oui / non — a cocher sous 48 beures

PLAISIR DE LA SEANCE (0-10)

R(’L'()/)Z‘(' ce cadre dans un L)/Z}'}’ZL’[])(Z/}ZVL’}". Pas une ul/)/}/lld[l‘()}’l. Le g'é’,V[L’ manuscrit L’A’f}[)ll{j /L’flf, et la lenteur

est e principe actif de [ étape A.

Les cinq chiffres et ce qu'ils deviennent

Tu notes cinq chiffres chaque nuit. Au bout de trente nuits, ils produisent quatre

courbes. Ce sont tes résultats.

LE CHIFFRE CE QU'IL DEVIENT

Charge (1-5) croisée avec Plaisir (0-10)

Intensité 2 0 min et 2 10 min

Précision du mot (0-3)
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Ta courbe personnelle. Reporte tes trente
points sur un graphique. Tu vas obtenir
ton propre U inversé — celui d'Andersen,
mais tracé avec tes données. Le sommet est
ton sweet spot. Cest ta zone
d'entrainement optimale, chiffrée.

Personne ne pouvait te la donner.

Ta courbe de récupération. L'écart entre
les deux chiffres. Il va se creuser au fil des
nuits : tu redescends plus vite. C'est la

preuve physiologique la plus directe que

ton systeme de régulation s'entraine.

Ta courbe de granularité. 0 = mot
fourre-tout, 3 = mot exact avec réaction
physique a I'écriture. C'est ton axe D en

temps réel.



LE CHIFFRE CE QU'IL DEVIENT

Regle exécutée (oui/non) Ton taux de transfert. Le nombre qui
décide de tout. Calcule-le 4 la nuit 10, 20
et 30.

Cinq chiffres. Cinq minutes par soir. Deux heures et demie sur un mois entier.

Clest le prix complet. Toute personne qui te dit qu'une transformation cotte

moins que ¢a te vend quelque chose.
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PARTIE 1V

LES ARCHIVES — DIX-HUIT
FILMS DECODES



CHAPITRE 13

LE DECODEUR

Ce que chaque film traite vraiment. Et sur qui il opere.

Voici dix-huit fiches. Elles ne sont pas la pour te dire quoi regarder — elles sont Ia
pour te montrer comment lire un film avant de le lancer, pour que tu saches

quelle charge tu prends et sur quel territoire tu operes.

Chagque fiche donne : la charge, le vrai sujet sous le sujet apparent, le territoire au
sens du chapitre 4, et la question a te poser apres. Pas de résumé de l'intrigue : ce

n'est pas un guide télé, et je pars du principe que tu sais chercher un synopsis.

Un avertissement d'usage : plusieurs de ces films touchent au deuil, a la
maltraitance familiale, a I'addiction ou a la maladie mentale. Si I'un de ces sujets
est vif chez toi en ce moment, la fiche te le signale. Le contourner n'est pas de la

faiblesse : c'est du dosage, et le dosage est la moitié¢ de la méthode.
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HEREDITARY 2018 CHARGE 5

TERRITOIRE La maison

LE VRAI SUJET Ce qu'une famille se transmet sans jamais le nommer — et le deuil
qu'on ne s'autorise pas a pleurer parce que la personne était difficile. Le film le
plus précis jamais fait sur I'héritage psychique.

LA QUESTION Qu ‘est-ce que j'ai hérité que je n'ai pas choisi ?

SENSIBLE deuil, suicide, maltraitance familiale

THE BABADOOK 2014 CHARGE 4

TERRITOIRE Le possédé

LE VRAI SUJET L'ambivalence maternelle : aimer quelqu'un et lui en vouloir
d'exister. Le film ne détruit pas le monstre, il apprend a le nourrir dans la cave.
Clest la these la plus mature du genre.

LA QUESTION Quel sentiment est-ce que je juge inacceptable chez moi ?

SENSIBLE deuil du conjoint, épuisement parental
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GET OUT 2017 CHARGE 3

TERRITOIRE La secte
LE VRAI SUJET Le gaslighting social. Se retrouver dans une pi¢ce ot tout le monde
est charmant, sentir que quelque chose cloche, et devoir choisir entre sa propre

perception et le confort général.

LA QUESTION Oz est-ce que je fais semblant de ne pas voir ?

MIDSOMMAR 2019 CHARGE 4

TERRITOIRE La secte

LE VRAI SUJET La dépendance affective. Ce qu'on accepte pour ne pas étre quitté, et
le soulagement terrible qui arrive quand on liche enfin. Un film de rupture
déguisé en film de secte.

LA QUESTION Dans guelle relation est-ce que je m excuse d exister ?

SENSIBLE deuil familial, suicide

BLACK SWAN 2010 CHARGE 4

TERRITOIRE Le double

LE VRAI SUJET Le perfectionnisme comme auto-agression socialement

récompensée. Personne ne t'arrétera : on te félicitera jusqu'au bout.
LA QUESTION A4 quoi est-ce que je sacrifie ma santé en appelant ¢a de ['exigence ?

SENSIBLE automutilation, troubles alimentaires
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SHUTTER ISLAND 2010 CHARGE 3

TERRITOIRE La chose

LE VRAI SUJET Le déni comme architecture de survie. Comment un esprit préfere

construire un monde entier plutdt que d'admettre un seul fait.

LA QUESTION Quelle est la chose que je sais, et que je m 'arrange pour ne pas savoir ?

THE WITCH 2015 CHARGE 4

TERRITOIRE La maison

LE VRAI SUJET La culpabilité, le dogme et la honte du désir. Ce qui arrive &

quelqu'un qu'on a élevé i se méfier de soi-méme.

LA QUESTION Quelle envie est-ce que je traite comme une fante ?

[T FOLLOWS 2014 CHARGE 3

TERRITOIRE La chose
LE VRAI SUJET L'intimité, la contamination symbolique, et l'irruption de la
conscience de la mort a I'entrée dans I'4ge adulte. La menace ne court jamais : elle

marche. Comme le temps.

LA QUESTION De guot est-ce que je m 'c'loz’gne en marchant vite ?
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SAINT MAUD 2019 CHARGE 4

TERRITOIRE Le possédé

LE VRAI SUJET La solitude et le besoin dévorant de compter pour quelqu'un. La foi

comme dernier recours contre I'insignifiance.
LA QUESTION A4 qui est-ce que j aimerais compter, sans e lui avoir jamais dit ?

SENSIBLE automutilation, délire mystique

CHARGE 3

TERRITOIRE Le double

LE VRAI SUJET La vie parallele. Ce que tu serais devenu avec d'autres cartes en main,

et la culpabilité tranquille du confort.

LA QUESTION Quel choix ai-je fait sans jamais [ avoir décidé ?

THE OTHERS 2001 CHARGE 2

TERRITOIRE Le fantdme

LE VRAI SUJET Le deuil et le refus de savoir. Le plus doux de cette liste, et le meilleur

point d'entrée si tu commences.

LA QUESTION Q est-ce que je refuse d accepter comme terminé ?
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SHINING 1980 CHARGE 4

TERRITOIRE La maison

LE VRAI SUJET L'isolement, I'échec du pere, et la mécanique de I'addiction filmée de

l'intérieur. L'ho6tel n'a jamais été le probleme.
LA QUESTION Quand est-ce que je deviens quelqu ‘un que je n'aime pas ?

SENSIBLE violence intrafamiliale, alcool

THE NIGHT HOUSE 2020 CHARGE 4

TERRITOIRE Le fantdme

LE VRAI SUJET Découvrir qu'on n'a pas connu la personne avec qui on a vécu dix

ans. Le deuil doublé de la trahison, sans personne a qui demander des comptes.
LA QUESTION Sur qui ai-je construit une version qui m ‘arrangeait ?

SENSIBLE deuil, suicide
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TAKE SHELTER 2011 CHARGE 3

TERRITOIRE La chose

LE VRAI SUJET L'anxiété anticipatoire, et la peur de ne plus pouvoir se fier a son

propre jugement. Le film le plus juste jamais fait sur ce que c'est que d'avoir peur

d'avoir peur.
LA QUESTION Quelle catastrophe est-ce que je prépare au lien de vivre ?

SENSIBLE santé mentale, antécédents familiaux

PERFECT BLUE 1997 CHARGE 4

TERRITOIRE Le double

LE VRAI SUJET L'identité qui se fissure sous le regard des autres. Ecrit avant les

réseaux sociaux, et devenu depuis un documentaire.
LA QUESTION Quelle version de moi est-ce que je maintiens pour les antres ?

SENSIBLE agression sexuelle, harcélement
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REQUIEM FOR A DREAM 2000 CHARGE 5

TERRITOIRE Le possédé

LE VRAI SUJET Le désir devenu maitre. Ce n'est pas un film sur la drogue : c'est un

film sur ce que tu veux tellement que ¢a finit par te conduire.
LA QUESTION Quel désir me dirige, au lieu que je le dirige ?

SENSIBLE addiction, prostitution, tres épl'om’;mt

A TALE OF TWO SISTERS 2003 CHARGE 4

TERRITOIRE La maison

LE VRAI SUJET La culpabilité du survivant et la mémoire qui se réarrange pour

rendre la vie tenable.

LA QUESTION De quoi est-ce que je me sens responsable sans l'avoir jamais dit a

personne ?

SENSIBLE deuil, suicide

UNDER THE SKIN 2013 CHARGE 3

TERRITOIRE La chose

LE VRAI SUJET L'apprentissage d'étre humain, observé du dehors. L'empathie

comme découverte tardive — et son cotit quand elle arrive.

LA QUESTION 4 quel moment ai-je cessé de sentir les autres ?
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CHAPITRE 14

LA SALLE DE REPOS

Cing films de charge 1. Pour les nuits on tu as déja donné.

On n'entraine pas un muscle courbaturé. Voici cinq ceuvres de charge 122 : de
I'ombre, de la tension, du trouble — mais sans coup dans le ventre. Elles
conviennent aux nuits courtes, aux semaines difficiles, et aux périodes ou tu veux

entretenir la pratique sans la subir.

LE FILM POURQUOI IL EST ICI

The Sixth Sense 1999 Meélancolie douce. Un film de deuil déguisé en film de

fantdmes, et I'un des rares qui console.

Arrival 2016 Le deuil et le temps, sans une seule scéne agressive. Idéal

apres une charge 4.

Lake Mungo 2008 Faux documentaire australien. Beaucoup plus triste

qu'effrayant. Redoutablement efficace sur 'axe D.

Les Innocents 1961 Elégance et ambiguité totale, aucune violence

graphique. Parfait pour travailler le regard.

Pique-nique 4 Hanging Rock  Le malaise pur, sans monstre, sans explication.

1975 Excellent test de tolérance a I'inachevé.
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PARTIE V

LE RETOUR



CHAPITRE 15

LA MESURE

Nuit 30. Refais le test. Voici ce que tu vas trouver.

Reprends le chapitre 1. Refais les vingt questions, exactement, sans relire tes

anciennes réponses avant d'avoir fini.

Puis compare, axe par axe.

Ce que je prédis
Je vais encore te dire ce que tu vas trouver, et cette fois c'est un test de la méthode

autant que de toi.

AXE VARIATION TYPIQUE

A — L'Appel Quasi inchangé, parfois en légere baisse.
Normal : I'attirance brute ne se travaille
pas et n'a aucune raison de bouger. Une
légere baisse signifie souvent que la
consommation compulsive a diminué —

tu regardes moins et mieux.
B — LaTenue +1 24 +3 points. Lent par nature. Sur trente

nuits, on ne déplace pas une montagne de

tempérament.
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AXE VARIATION TYPIQUE

C — Le Capteur +3 4 +6 points. C'est la que le corps sourd
se réveille. La variation est franche chez les
Muselés, plus discrete chez les Ecorchés

qui partaient déja haut.

D — Le Nom +6 2 +12 points. La plus forte progression
du protocole, systématiquement. Trente
répétitions d'un geste de nommage précis,
avec un lexique sous les yeux. C'est de

l'apprentissage pur.

E — Le Transfert +5 4 +14 points, entierement corrélé i ton
taux de transfert. Si tu as exécuté plus de
70 % de tes regles, tu es en haut de cette
fourchette. Si tu es sous 40 %, tu n'auras
presque rien bougé — et ce n'est pas un
échec du protocole, c'est une information
sur ton rapport a |'exécution, qui vaut

elle-méme le mois.

Total attendu : entre +15 et +30 points d'Indice d'Ombre.

Si tu es en dessous de +10, ne conclus pas que ¢a n'a pas marché. Regarde ton taux
de transfert avant tout autre chiffre. Dans neuf cas sur dix, il est bas, et tout

s'explique Ia.

Les neuf preuves comportementales

Les scores sont déclaratifs, donc discutables. Voici la vraie liste : neuf marqueurs
observables. Coche ceux qui te correspondent aujourd'hui et qui ne te

correspondaient pas il y 2 un mois.

[0  Jaiditnona quelque chose sans passer les cinq minutes suivantes 2 me

justifier.
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[0  J'aiposé une question directe dont je redoutais la réponse.
[0  Jailaissé unsilence sans le remplir.

[0  J'aitenu mon point apres une premicre objection, au lieu de me replier

immédiatement.
O J'ai nommé une émotion a voix haute, & quelqu'un, en temps réel.

[0  J'aifaiten moins de 48 heures une chose que je repoussais depuis plus d'un

mois.
O Je remarque maintenant ot ¢a se loge dans mon COIps, sans avoir a y penser.

O Quelqu'un m'a demandé si tout allait bien, sur un ton positif, sans que je

comprenne pourquoi.

[0  J'airegardé quelque chose de difficile jusqu'au bout sans toucher mon

téléphone.

Cingq cases cochées sur neuf : le protocole a fonctionné. Sept ou plus : tu ne

reviendras pas en arriére, et l'entourage a déja remarqué.

Tu nas pas gagné en courage. Tu as gagné en prenves. Ce

n'est pas la méme chose, et ¢ 'est beancoup mieux.

Le courage n'existe pas comme trait

Un dernier mot sur l'assurance, puisque c'est ce que tu es venu chercher.

On te vend l'idée qu'il existe des gens confiants et des gens qui ne le sont pas. Que

c'est une substance, qu'on en a ou qu'on en manque, et qu'il faudrait aller la
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chercher quelque part.

Clest faux, et c'est méme contre-productif. Les gens que tu trouves solides ne
ressentent pas moins de peur que toi. Ils ont simplement, derriére eux, un stock
d'occasions our ils ont agi malgré elle — et ce stock leur sert de réponse
automatique quand leur cerveau demande « est-ce que je peux tenir ¢a ? ». Ils ne

consultent pas leur sentiment. Ils consultent leur historique.

Tu viens de passer trente jours a alimenter le tien. Vingt actions. Peut-étre

vingt-cing.

Ce n'est pas beaucoup. C'est infiniment plus que zéro, et zéro était ton point de

départil y a un mois.
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CHAPITRE 16

QUAND ARRETER

Le chapitre que la plupart des livres de développement personnel n ‘écrivent pas.

Ce protocole est un outil. Comme tout outil, il a un domaine de validité, et
l'appliquer hors de ce domaine ne produit pas des résultats moindres : ¢a produit

des dégits.

Je préfere perdre des lecteurs ici que d'en abimer un seul.

Ce que ce livre n'est pas

Ce n'est pas une thérapie. Ce n'est pas un traitement. Je ne suis ni psychologue, ni
psychiatre, ni thérapeute, et rien de ce que tu viens de lire ne remplace un

accompagnement pI'OfCSSiOl’ll’lCI.

Les mécanismes que je décris — exposition graduée, étiquetage affectif, intentions
de mise en ocuvre — sont issus de la recherche en psychologie. Leur usage clinique
se fait avec un professionnel, dans un cadre, avec un suivi. Ce que je propose est
un usage récréatif et personnel de principes voisins, appliqué a une pratique que

tu avais déja. C'est une différence de nature, pas de degré.

Ne commence pas ce protocole si
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Tu vis un état de stress post-traumatique, ou tu as traversé un événement

traumatique dont les effets sont encore vifs.

Tu es en épisode dépressif, ou tu traverses une période ot tu ne vois pas

d'issue.

Tu es suivi pour un trouble anxieux, un trouble panique ou des TOC, et tu

n'en as pas parlé a la personne qui te suit.

Tu as des troubles du sommeil installés, ou des cauchemars récurrents.

Tu as moins de dix-huit ans.

Tu traverses un deuil, une séparation ou une perte d'emploi de moins de

trois mois.

Ton rapport 4 ces contenus est déja compulsif : plusieurs heures par jour,

pour ne pas rester seul avec toi-méme.

Dans ces situations, l'exposition volontaire 4 des contenus intenses peut aggraver

ce qui est déja la. La regle simple : ce livre s"adresse 4 quelqu'un qui va globalement

bien et veut aller mieux, pas & quelqu'un qui va mal et cherche une issue.

Arréte en cours de route si

LES SIX SIGNAUX D’ARRET

Tes cauchemars deviennent réguliers ou ton sommeil se dégrade nettement.
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Des images reviennent en journée sans que tu les convoques, de fagon

intrusive.

Tu ressens le besoin de monter la charge pour ressentir quelque chose. C'est

un schéma de tolérance, et c'est le signal d'arrét le plus important de la liste.

Tu utilises les séances pour ne pas penser 2 autre chose, plutot que pour

penser a quelque chose.

Ton anxiété de fond augmente au lieu de baisser sur deux semaines

consécutives.

Un proche te dit qu'il te trouve changg, et pas en bien.

Dans tous ces cas : tu arrétes. Pas « tu leves le pied » — tu arrétes, une semaine
minimum, sans écran sombre. Et si ¢a persiste, tu en parles 2 un médecin ou a un
psychologue. Ce n'est pas un échec du protocole. C'est le protocole qui
fonctionne correctement : il t'a donné une information sur ton état, et

l'information dit stop.

Et si ca remue quelque chose de lourd

Il arrive qu'une phrase-scalpel ouvre une porte qu'on ne savait pas fermée. Un

souvenir, une perte, quelque chose de vieux.
Si ca t'arrive : c'est précieux, et ce n'est pas a traiter seul avec un carnet.

Ecris-le. Puis parle-en 4 quelqu'un — un professionnel de préférence, un proche
fiable sinon. Ce que ce protocole peut faire, c'est te rendre capable de nommer et
d'approcher. Ce qu'il ne peut pas faire, c'est t'accompagner dans ce que ¢a ouvre.

C'est un autre métier, et il existe.

Si tu traverses un moment sombre, en France le 3114 est joignable gratuitement,
24 heures sur 24. Ailleurs, ton médecin traitant est toujours un bon premier
interlocuteur. Ce n'est pas une note de bas de page pour se couvrir : c'est un vrai

conseil,  un vrai lecteur.

82



CHAPITRE 17

LE CERCLE

Comment faire ¢a a plusienrs. Et pourquoi c'est trois fois plus efficace.

Tout ce que tu viens de lire fonctionne seul. Ca fonctionne beaucoup mieux a

trois.

Raison sans mystere : le taux de transfert. Seul, il plafonne autour de 45 %. En
cercle, avec un envoi quotidien de trois chiffres 4 des gens qui les attendent, il
grimpe réguli¢rement au-dessus de 75 %. Et on a vu au chapitre 15 que ce chiffre

décide de tout.

Les régles du Cercle

KIT DE DEMARRAGE

Trois 4 cinq personnes. En dessous, ¢a meurt a la premiére défection.

Au-dessus, personne ne se sent responsable.

Chacun chez soi. On ne regarde pas ensemble. La séance est solitaire, c'est

structurel — le partage se fait aprés.

Un message par jour, avant midi. Trois chiffres uniquement : charge, mot
du soir, régle exécutée oui/non. Rien d'autre. Pas de débat sur le film, pas de

recommandation, pas de conversation.
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Aucun commentaire sur le contenu des autres. On ne juge pas, on
n'interpréte pas, on ne conseille pas. On accuse réception. C'est tout. La

régle est stricte et c'est elle qui rend le partage possible.

Une seule question autorisée, et seulement si quelqu'un rate deux jours de
q q

suite : « tu reprends demain ? »

Nuit 30 : on se voit. En vrai. Chacun apporte ses cing courbes. Deux heures.

C'est la meilleure soirée du mois, et de loin.

Le Cercle n'est pas un club de cinéma. C'est un dispositif d'engagement. Le film
estle prétexte ; le vrai mécanisme est que trois personnes savent, chaque matin, si

tu as fait ou non ce que tu avais dit.

C'est vieux comme le monde et ¢a n'a jamais cessé de fonctionner.
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LE MANIFESTE DE L"OMBRE

Je ne regarde plus pour m'échapper.

Je choisis ma charge avant d'appuyer sur play.

Je ne détourne pas les yeux ; si je dois partir, je pars proprement.
Je sais ot1 ¢a se loge dans mon corps, et je le note.

Je cherche le mot exact, pas le mot fort.

Je relie chaque secousse 4 une scene réelle de ma vie.

Toute compréhension non suivie d'un acte est un divertissement.
J'agis dans les quarante-huit heures, ou je n'ai rien fait.

Ma charge descend quand ma semaine est dure. Ce n'est pas de la
lacheté, c'est de la programmation.

Je m'arréte quand mon sommeil se dégrade, et je le dis a quelqu'un.
Je ne confonds pas l'intensité avec le progres.

Mon assurance n'est pas un sentiment : c'est un dossier de preuves,
et je I'alimente.

A recopier. 4 signer. 4 afficher la on tu regardes.



CHAPITRE 18

DERNIERE NUIT

Ce qu'il te reste, maintenant que le protocole est fini.

Trente nuits. Tu as terminé.

Voici ce qui va se passer dans les jours qui viennent, et je préfere te le dire pour

que tu ne te fasses pas avoir.

Tu vas arréter d'écrire. C'est normal et c'est méme sain — personne ne tient un
carnet toute sa vie. Mais avec le carnet, tu vas doucement arréter de nommer, puis
arréter de transférer, et dans huit semaines tu regarderas des films exactement

comme avant, en te disant que c'était une chouette expérience.

Donc voici le programme d'entretien. Il tient en une ligne.

Une nuit protocole’e par semaine. Les cing mouvements,

la fiche, la regle. Une seule.

Le reste du temps, regarde ce que tu veux comme tu veux. Sans culpabilité, sans
grille, sans carnet. Le plaisir brut fait partie du deal et je serais un imbécile de te le

retirer.
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Mais une nuit par semaine, tu remets le protocole. Cinquante—deux nuits par an.

Cinquante-deux regles exécutées. Cinquante-deux preuves ajoutées au dossier.
En trois ans, ¢a fait cent cinquante actes que I'ancienne version de toi n'aurait pas

commis. A ce stade, ce n'est plus une pratique. C'est un caractere.

Et pour finir

Il'y a une chose que je n'ai pas dite et qui compte plus que le reste.

Tu as passé une partie de ta vie a croire que ta sensibilité était un défaut de
fabrication. Que les gens qui ressentent moins sont mieux équipés. Qu'il aurait

mieux valu étre un peu plus épais, un peu moins traversé.
C'est I'inverse.

Ta sensibilité est un capteur haute résolution. Non calibré, il te noie — trop
d'informations, aucun tri, et une fatigue permanente que les autres ne
comprennent pas. Calibré, il te donne une avance considérable sur des gens qui

n'ont jamais rien senti venir de leur vie.
Tu viens de passer trente jours a le calibrer.

Alors ce soir, ou demain, tu vas remettre un film. Un vrai, un dur, un de ceux qui

te font quelque chose.
Et cette fois, tu ne regarderas pas pour t'échapper.

Tu regarderas comme on entre dans une pi¢ce dont on possede la clé.

L'OMBRE NE FAIT PAS PEUR.
ELLE ECLAIRE AUTREMENT.
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A PROPOS DE LAUTEUR

Shanks.M n'est ni professeur de cinéma, ni thérapeute, ni gourou. C'est un
lecteur d'ombre — quelqu'un qui a passé quinze ans a regarder ce que les autres

évitent, et ci e plus 2 comprendre pourquoi ca ne lui avait rien changé.
itent, et cing de pl rend i lui avait rien ch

Ce livre est né d'un constat désagréable : deux cents films sombres, une
connaissance encyclopédique du genre, et exactement zéro décision difficile prise
dans la vraie vie. Le manque n'était pas dans les films. Il était dans ce qu'il n'en

faisait pas.

La méthode E.C.R.A.N. est le résultat de ce travail : cinq mouvements, trente
nuits, et une seule obsession — transformer une émotion vécue en fauteuil en un

acte accompli debout.

Il croit que la peur est une information, que la sensibilité mal calibrée est un
handicap et bien calibrée une avance, et que I'écran est souvent plus honnéte que

la conversation qu'on n'a pas eue.

Si ce livre t'a servi, il existe une seule chose a faire : ta régle du soir. Et ensuite,

préte-le a quelqu'un qui regarde dans le noir sans savoir pourquo.

SHANKS.M
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